清明思母（文/蔡永红）

我爱大吉安 · 发表于 2024-3-31 10:43:36

清明思母（文/蔡永红）

清明又到了，想起母亲，最难忘怀的是母亲炒的菜。现在还让我回味无穷的是盐腌肉。

我出生在1960年代初，母亲带着我们兄弟5人，住在一个小山村里，全靠在乡卫生院当医生的父亲，每月40多元的工资生活。所以平常也就是粗茶淡饭，只有到了过年过节才能吃上点肉。即便这样，母亲每次都要把按指标分来的那点肉留下一半，切成一块块，用盐腌一边，一层层地放进一个瓦罐里留作待客。每当来了客人或请了匠人，她才会把瓦罐端出来，夹出半碗。她做的盐腌肉有两种：一种是辣椒肉，再把一块块肉切成两半，放在锅里炒出油后再放上一半多的青椒，稍放些水酒焖一下起锅，又香又辣；另一种是油煎米粉肉，粘上自己磨的米粉，用微火把肉两边煎成金黄，再放点水，盖上锅盖焖至油出，咬一口，油满嘴，香扑鼻。端上桌后，我们小孩是不能擅自动筷的，要等到客人或是匠人下席后，母亲才会夹两块放在我的碗里。我香甜地吃着，一整天我的嘴里都留着肉香。我觉得这盐腌肉是世界上最好的美味。

肉是不能经常吃到的，为了解我们的谗，母亲也有办法。那时，小河沟、禾田里到处都有很多的小虾米，每当禾穗泛黄时，禾田里水干了，小虾米全在田边水圳里。吃完中饭，母亲会顶着烈日用密密的网罩去捞，一捞一小竹篓。回来之后放在热锅里烘一下，再把泥沙等杂物捡尽，用一个大碗盛着，凡炒蔬菜都放一点。在我的记忆中，吃过母亲以虾米为主炒的菜有：黄瓜丝炒虾米、青辣椒炒虾米、苋菜梗炒虾米、藠头炒虾米，等等。放了虾米，蔬菜的味道也不一样了，既好看又沾了荤腥味，吃起来格外香，用现在的话说还增加营养呢！

到了冬天，虾米没了，泥鳅却出来了。在冬天我们捕捞泥鳅的方法叫“闹泥鳅”，就是用榨茶油剩下的枯饼放在稻草上烧热，碾碎，装在木桶里用开水搅拌。然后选一丘有泥鳅的冬水田，在田的四边堆起一些泥堆，把茶枯渣均匀的泼在田里，泥鳅吸到这茶枯水会发晕，就拼命往泥堆上钻。第二天早上，扒开泥堆，里面全是泥鳅。这也是我三哥的拿手活，冬天他常去“闹泥鳅”。每次“闹”回来的泥鳅，都要放在清水里养几天，目的是让泥鳅把肚里的茶枯水吐掉。母亲会把那些泥鳅分成两半，一半放到锅里烘，做成火焙泥鳅干，以备日后菜荒；另一半就养着吃新鲜。

母亲经常做的另一道让我终身难忘的菜：冬笋丝炒泥鳅。

那时，冬闲事少，三哥除了下田“闹泥鳅”，就是上山挖冬笋。而这些东西再多，也不能象现在一样拿到集市去卖。吃多了，胃口也不好。泥鳅腥味重，冬笋膻气浓。就是这两种水火不容的东西，母亲却大胆地把它们结合起来，做成了一道美味——冬笋丝炒泥鳅。母亲先把冬笋切成细丝，放白锅里稍炒待用。泥鳅则先在热锅里闷死，再把锅刷干烧热，放入茶油，油热后把泥鳅倒入，煎至金黄，再用锅铲拍扁，然后倒入冬笋丝翻炒，放上葱、姜、辣椒，最后放少许自酿的米酒娘，盖住锅盖焖片刻，冬笋丝炒泥鳅就成了。泥鳅焦黄，笋丝嫩白。奇怪！泥鳅不腥，冬笋也不膻了。加上绿的葱，甜的酒，红的辣椒，真是色香味俱全。端上桌来，我们几兄弟三下五除二，连汤带汁全吃光了。而母亲却忌讳泥鳅，她说从小就不吃这腥东西。

我吃着母亲的冬笋炒泥鳅渐渐长大了。我不知道这道菜是不是母亲的发明？后来参加工作在外，每次上饭馆点菜我都要问厨师：有冬笋丝炒泥鳅吗？厨师都会露出惊异的神色，哪有这种吃法？所以每隔一段时间我就会回去，说是看母亲，其实是想吃母亲做的冬笋炒泥鳅。母亲也知道，只要是冬天，母亲必会做这道菜。每次她都要在家的三哥去“闹泥鳅”、挖冬笋，先作准备。回家第一餐，就做上一大碗，看着我吃个够。

母亲去世后，清明扫墓，我们谈起母亲的冬笋炒泥鳅。三哥说，现在农药用得多，田里一只泥鳅也没了。

我再也没吃过冬笋丝炒泥鳅了。

一个周末，我在家又想起母亲的冬笋炒泥鳅。突发奇想，何不自己来试试？便到菜市场买来了泥鳅和冬笋。按到母亲的做法下锅煎炒，出锅一吃，怎么也没有母亲做的那味道。我不禁感慨万千。妻子在一旁冷不丁地说：算了吧，母亲炒的菜，儿子都说好吃。我炒的菜，你儿子不是也喊好吃吗！

我似乎突然明白，在母亲炒的菜里，不仅仅只放了油和盐。

作者单位：江西省吉安市永丰县融媒体中心